La Isla de las Flores

Una muy buena profesora que tuve, hace un tiempo en la facultad, dijo algo como: "no tiene sentido intentar separar forma de contenido, porque una cosa es, al mismo tiempo, la otra". Es una gran verdad.

No solo de largometrajes esta hecha la vida cinéfila, por eso recordé este corto documental brasileño que me fascinó la primera vez que lo vi. Y al debatirlo con otras personas, el comentario fue: "¿Cómo te va a parecer genial? Es un horror lo que cuenta". Ok, ahí es donde forma y contenido se ponen en debate.

El relato del corto es lo terrible. La manera de contarlo en brillante. Todo comienza con la explicación de cómo se producen los tomates, se distribuyen, se compran, se consumen, se tiran y llegan sus restos a la Isla de las Flores. Bien, hasta ahí suena a documental de Discovery Channel. El problema es lo que pasa en esa última instancia: cuando estos desperdicios ya fueron revisados por los cerdos para alimentarse, se le permite a la gente marginal buscar comida allí.

¿Cómo contar esto? Gracias a su director, Jorge Furtado, la forma es acá lo que cobra protagonismo y hace que este corto sobresalga y permanezca vigente aún hoy. Porque desde una supuesta narración en off con postura científica, se explica lo que sucede. En vez de ir al golpe bajo, se toma una falsa distancia y se simula la objetividad de la ciencia. ¿Qué distingue al ser humano de los animales? La respuesta no es "la conciencia, el alma, el pensamiento". No, la diferencia es "el telencéfalo altamente desarrollado y el pulgar oponible". Ah, y ser libre. Pero esa es otra cuestión, porque en la Isla de las Flores (con ese nombre que suena tanto a burla del destino), la libertad no distingue a los humanos de los cerdos.

Es uno de los mejores cortos que he visto hasta ahora. Es inteligente, irónico, sagaz. Una obra maestra de la forma al servicio del contenido. Son 13 minutos que los van a dejar boquiabiertos. Mírenlo. Mírenlo ya, acá se los dejo. 

Título original: Ilha das Flores
Duración: 13 minutos
País: Brasil
Año: 1989

Old Boy (versión original)

Egg Films

Tuve que ver "Old Boy" para la facultad. Ya no recuerdo el motivo. Pero lo que nunca me voy a olvidar es lo fabulosa que me pareció esta película, aún teniendo un montón de elementos a los que habitualmente les escapo. Ahora se va a estrenar la remake estadounidense y es difícil no pensar: la van a arruinar. Hasta que no la vea, no puedo opinar, pero les aviso que no va a ser fácil siquiera igualarla. ¿Por qué? Porque "Old Boy" es un filme surcoreano sublime. Violento, sí; retorcido, bastante; pero, sobre todo, es genial. 

Tampoco pasa tanto por el argumento, sino por el modo. Igual les cuento: un hombre común es encerrado en una habitación por quince años, y no sabe el motivo. Solo tiene un televisor, por el cual se entera de que su mujer fue asesinada y él es el principal sospechoso. Un día lo dejan libre con la consigna de resolver por qué se mereció ese encierro. Solo tiene cinco días para averiguarlo. Bien, atrapa. Es que, finalmente, es un thriller, pero "a la surcoreana", o sea, distinto a lo que estamos acostumbrados a ver. Es tentador decir qué imágenes quedan grabadas en la retina, pero no quiero dar detalles que hagan suponer el final. Aunque si lo dijera, créanme, no adivinarían jamás el desenlace. Jamás. 

Cuando el cine norteamericano nos presenta una película de suspenso, la miramos tratando de adivinar quién es el malo encubierto, si lo que pasa es cierto o son alucinaciones o cómo se escapará el héroe de x situación. Acá la cuestión es más compleja. El protagonista debe indagar en su pasado para descubrir por qué le pasó lo que le pasó y así, además, vengarse. No hay un antagonista en el sentido clásico, porque él puede ser el culpable de su desgracia. La respuesta a todo es tan intrincada y se descubre de una manera tan sutil, tan delicada, como el aleteo de una mariposa (no me puse cursi, si la ven van a saber a qué me refiero).

"Old Boy" es sublime. Es la violencia más sanguinaria mezclada con la poética del amor. Es una secuencia de pelea "a lo Tarantino" (aunque él se inspira en Oriente y no al revés) unida a planos de gestos llenos de humanidad. Es venganza y es pasión. Todo con una fotografía magistral y un ritmo que no da tregua. O sea, no es la típica película asiática con la que temés dormirte "porque no estás acostumbrado a ese tipo de cine". Ni por asomo. No vas a despegar los ojos de la pantalla. 

"Old Boy" es parte de la "trilogía de la venganza" del director Chan-wook Park. Aún no sé como es la versión yanki, pero les puedo decir que la original es genialidad pura. Veanla. 

ELENCO 

• Min-sik Choi (como Dae-su Oh) es desgarrador. 
• Hye-jeong Kang (Mi-do) es delicada, fascinante (¡y clave!)

Título original: Oldeuboi
Duración: 120 minutos
País: Corea del Sur
Año: 2003

Eterno resplandor de una mente sin recuerdos

Focus Features

"¡Ah! Esa película es lo más!" suele ser el comentario recurrente de quien la vió. La vi en el cine. Esos primeros minutos casi me hacen llorar. Quizás lo hicieron. 

Charlie Kaufman (guionista de genialidades como "Being John  Malkovich" y "Adaptation") escribió una historia de amor, pero no cualquiera. La ciencia ficción se basa en justificar el verosímil de un relato mediante lo científico. Por eso, este filme es una historia romántica de ciencia ficción. Así como nos creemos que resucitan los dinosaurios en "Jurassic Park", decimos: ¿por qué sería descabellado pensar que ciertos objetos estimulen determinadas partes del cerebro y se use esto para borrar los recuerdos que allí se alojan?

Pero no solo el planteo es una genialidad. La dirección de Michel Gondry es prodigiosa. Si de representar la mente se trata, la cámara es tan libre, subjetiva y desquisiada que se vuelve absolutamente realista.

Creo que parte de lo maravilloso de este filme (¿quedó claro que me encanta?) es que es libre. La suma de Kaufman y Gondry produce imágenes dónde el sinsentido resulta más real que cualquier otra cosa. Una cama en la playa, casas distorcionadas, caras desfiguradas: la subjetividad en su máxima potencia. La ausencia absoluta de clichés. 

La realidad como vivencia individual, como recorte, como sensaciones: así se vive, así lo muestran. El amor como una experiencia no lineal, donde la incertidumbre y las dudas pueden latir tan fuertes como el deseo, incluso más. Por eso, este desquisio visual es realista. Porque eso que vemos es mucho más cercano a lo que habitualmente sentimos; es mucho más cierto que lo mostrado por las comedias románticas, esos encantadores cuentos de hadas para adultos.

Película de visión obligatoria, por su guión, por su dirección, por su fotografía, por sus actores, porque demuestra que los filmes de amor pueden no ser estúpidos. ¡Véanla ya! 

ELENCO

• Jim Carrey (Joel): detractores de sus morisquetas, acá tendran una película donde, con suerte, les regalará una sonrisa. ¡Para hacer reir hay que ser bueno! Acá Carrey compone a un  Joel encantador, perdedor, frágil, simple. Probablemente l0 mejor que haya hecho en su carrera junto con "The Truman Show".
• Kate Winslet (Clementine): siempre está perfecta. Cada rol que encarna merece un Óscar. Pero acá va un poco más allá y crea un personaje que no hubiéramos imaginado en ella. Pelo de colores vibrantes, desenfado, incluso cierto abandono. Sencillamente genial.
• Charlie Kaufman y Michel Gondry: (guionista y director) si, ya sé que no actúan ni son parte del elenco, pero esta película es lo que es por ellos dos. Aunque sea solo por este filme, van a pasar a la historia.
• Elijah Wood, Kristen Dunst, Mark Rufallo, Tom Wilkinson completan el elenco, bien equilibrado, pero si no me detengo más en ellos es porque acá la cosa pasa por las duplas Carrey-Winslet / Kaufman - Gondry. Sepan disculpar.

Título original: Eternal sunshine of the spotless mind (gracias por mantener el título, en España se tradujo como "¡Olvídate de mí!" y claramente pierde la mística)

Duración: 108 minutos

País: Estados Unidos

Año: 2004